
«Die Krankenkassen zahlen leider nichts
für meine Musikamente»

Mittagessen mit Liedermacher Linard
der mit seiner Musik Trost ins Kinderspital. bringt

VON CHRISTIAN HUBSCHMID (TEXT)
UND BRUNO SCHLATTER (FOTO)

Wenn einer leuchtende Kinderau-
gen hat, dann Linard Bardill.
Sichtlich gerührt erzählt er von
seinen Erlebnissen im Kinderspi-
tal. Von den Neugeborenen im
Brutkasten, die zappelnd auf sei-
ne Lieder reagierten. Von dem
Jungen, der ihm sagte: «Ich kann
nicht sterben, sonst ist Mami trau-
rig.» Und von Ladina.

Ladina brachte ihn überhaupt
erst auf die Idee, Lieder für kran-
ke Kinder zu singen. Das vierjäh-
rige Mädchen hatte einen Hirntu-
mor. Sie wusste, dass sie sterben
würde. Oder vielleicht wusste sie
es auch nicht, meint Linard Bar-
dill. Auf jeden Fall: Ladina
wünschte sich vom Bündner
Kinderliederstar ein Lied. «Siebe
chugelrundi Säu». Bardill sang für
sie eine Stunde lang, bis er ihr ein
Lächeln entlockt hatte. Drei Mo-
nate später war sie tot.
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Im Kinderspital Zürich ist Mit-
tagszeit. Das Gästerestaurant ist
kahl wie ein Gemeindesaal. Ärz-
te und Pfleger gleiten geräuschlos
zwischen den Tischreihen hin-
durch. Das Menü 1, Eglifilets im
Backteig mit Tatarsauce, Brocco-
li und Salzkartoffeln, ist kein
Leckerbissen. «Das Spital ist eine
Welt, von der du nichts wissen
willst, solange du sie nicht
brauchst. Und wenn du sie nicht
mehr brauchst, willst du sie ver-
gessen», sagt Linard Bardill.
Manchmal schlafen die
Kinder ein. Auch okay
Hier singt er. Vor Kindern mit
Herzfehlern, Verbrennungen,
Krebs. Geht von Zimmer zu Zim-
mer. Am Anfang sang er bekann-
te Lieder wie «Bi eus gahts immer
je länger je schlimmer». Das gefiel
den Kindern. In dem Lied wird
der Zwang, dass es wieder gut ge-
hen muss, einfach weggepustet.
Jetzt geht er auf eine zweijährige
Spitaltournee. Mit einer CD voll
eigener Spitallieder.

«Nein, halt, keine Spitallieder!»,
sagt Bardill. Spritzen, Operatio-
nen, Pillen kämen nicht vor. Fröh-
liche Lieder habe er geschrieben.
Leichte Lieder. Die kranken
Kinder hätten genug Schweres zu
tragen, er müsse es ihnen nicht
noch schwerer machen. Viele
Kinder kennen Linard Bardill,
von Kinderkonzerten, von den
vielen CDs, die der 55-jährige Lie-
dermacher aus Scharans, Kanton

Graubünden, herausgegeben hat.
Manchmal singt er eine Viertel-
stunde, bis sich bei den Patienten
eine Gefühlsregung zeigt. Manch-
mal geht in den Zimmern ein
Rambazamba los. Manchmal
schlafen die Kinder einfach ein.
Auch okay.

Linard Bardill taucht die Broc-
coli in die Tatarsauce. Erst fühlte
er sich überfordert, Hoffnung ma-
chen zu müssen mit seinen Lie-
dern. Da tat er, was er immer tut,
wenn er sich überfordert fühlt: Er
zog sich zurück. In das einsame
Haus eines Freundes. Schloss alle
Fenster und Läden. Ass nichts.
Dafür dichtete und sang er. Zehn
Tage lang. In absoluter Dunkel-
heit.

«Nach zwei Tagen überkam
mich die Krise», erzählt Linard
Bardill. Alles tat ihm weh, Zwei-
fel machten sich breit. Doch nach
weiteren zwei Tagen war die Qual
plötzlich vorüber. Die Seele brei-
tete ihre inneren Bilder aus. Erin-
nerungen, Peinlichkeiten, Sünden

alles kam hoch. «Eine Trocken-
schleuder der Alltagswäsche.»
Und dann, nach fünf Tagen,
kamen die Toten.

Linard Bardill hat keine Angst
vor dem Sterben. Der Tod gehöre
zum Leben, sagt er. Auch wenn es
das Leben eines Kindes ist. «Wenn
das Kind vier Jahre gelebt hat, war
es ein ganzes Leben.» Das zu ak-
zeptieren, sei schwer. Für Eltern
eigentlich unmöglich. Aber es hel-

fe, wenn man vorher mit dem Tod
ein wenig ins Reine gekommen
sei.

Den eigenen Kindern
singt er jeden Tag vor

Auch die Stiftung Sternschnuppe
erfüllt Wünsche von Kindern mit
Krankheiten und Behinderungen,
die Kinderkrebshilfe Schweiz
setzt sich für krebskranke Kinder

ein. Beide zusammen
sponsern Bardills CD.
«Die Krankenkassen
zahlen leider nichts für
meine Musikamente»,
sagt dieser schmunzelnd.

Können Lieder heilen?
Mindestens trösten, sagt
Linard Bardill. «Heile hei-
le Säge» habe schon man-
chen Schmerz weggebla-
sen. «Das ist der pawlow-
sche Effekt», sagt Bardill.
Ein Lied wirke wie ein
Medikament, auch wenn
das Medikament gar nicht
da sei. Seinen eigenen
Kindern singt er jeden Tag
vor. Beim Aufstehen, vor

dem Mittagessen, vor dem Schla-
fengehen. Lieder gehörten zum
Alltag. Hier im Restaurant wür-
den sie vielleicht nicht so passen.
Aber gleich nach dem Essen
nimmt Bardill seine Gitarre und
geht von Zimmer zu Zimmer. Mit
leuchtenden Kinderaugen.
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